NO SÉ SI ES INJUSTO TANTO CALOR

Palmeras de Águilas, buen refugio para el sol

Asomado a la esquina del balcón por el lado que da a la Calle Tranquila, abiertos los cristales pero bajadas las persianas para impedir que el sol campe a su albedrío por este claustro personal, mi mínima propiedad que defiendo, el (re)sol es tan duro que el sudor se hace algo tan insoportable como la intransigencia de la gente o la incuria de los tiempos. Pienso en quienes no poseen dónde guarecerse de estos calores terribles que son un infierno. Los que viven al límite tienen agudizados los sentidos y saben -más o menos- protegerse, aunque si supieran hacerlo bien no se encontrarían en la tal situación. Si yo estuviese alguna vez en su caso, no sabría qué hacer, sumamente indefenso. Sería de todo menos un chuleta de los que se creen con derecho a casi todo, culpando a la sociedad de su torpeza. Sea usted humilde, me diría, y pida ayuda: la tendrá y saldrá. Hay algún que otro desprotegido que se comporta con altanería. Y otros que sólo quedan pendientes de la muerte. En un tiempo pasado, tuve un amigo que, tras haber estado muy bien colocado, lo dejaron caer -porque él se cayó primero por su mala vida- y tras vivir una temporada en la Estación de Autobuses de San Andrés, murió una noche de Navidad en una carretera de Murcia que lleva a Cartagena, después de otro accidente semejante con anterioridad. No son pocas las veces que me acuerdo de él. El verano, lo pasaba en Águilas con su familia. Si la familia lo dejó ir, no sería digno de vivir en ella, pero, hoy, su familia vive gracias a su esfuerzo y él no sé dónde yace, tal vez se lo llevó su familia -sus padres- a su lugar de origen. No sé quién se acordará ahora de mi tal amigo.

Creo que esta foto está tomada desde Xiquena

Esta foto pertenece a las tierras altas de Lorca, Tiriezar me parece. Son los restos de un castillo medieval que, junto a Xiquena, está enfrente, representan un hito defensivo en la frontera con el reino nazarí, pues ambos se encuentran frente a Vélez Rubio y taponaban el paso natural hasta Lorca. Si lee usted Wikipedia, no se lo explicarán así. Haría esta foto hace muchos años, pues hasta el color anda desvaído. Es una foto que pertenece al tópico ubi sunt?, ¿dónde estás las cosas pasadas? Está relacionado con el tempus fugit, el tiempo huye. Es una invitación a la reflexión: todo pasa, el tiempo lo destruye todo. Pero las ruinas son también ejemplo del pasado para el presente. Ese es su destino. No me gusta nada este presente. Desde 1940 para acá he visto mucho, pero estos sabios de secano me dan unas lecciones basadas en hago esto porque me sale de los testículos, que poco he podido aprender de ellos y de sus lecciones estéticas dictadas a la sombra protectora del bienestar familiar o de la ocupación del espacio público como si fuera suyo y lo tomaran como derecho de conquista, porque les da la puta gana, simplemente para hacer daño a quien sufre como ellos la situación tan catastrófica: ni la calle es de quien la ocupa ni la calle soy yo. Es del que paga impuestos. Por otro lado, nadie tenía derecho a cargarse un modo de vida basado en la civilización occidental para no sustituir esos principios por nada. La nada sólo produce nada. Fue un atentado a la historia y a la inteligencia, en la que ha participado aviesamente la Universidad, no aquella Universitas, sino esta del titulo y la escasez de preparación. Pues no se crean que en la anarquía no existe responsabilidad. ¿Qué ha sido de "el cojo Manteca"? Jon Manteca Cabañes (1967-1996) pasaba por allí y se dedicó a destrozar mobiliario urbano. Le fue bien en Madrid e hizo lo mismo en Valencia y Sevilla. Alguna prensa -Jesús Quintero, "el loco de la colina", lo entrevistó sin conseguir algo redondo, pues el cojo, con perdón y sin ánimo de hacer daño pues lo que quiero hacer es literatura, sólo tenía muletas, no una cabeza bien amueblada por el accidente tan tempranero en su vida, el que lo hizo como fue- quiso hacer de él un signo de la época. Al menos, consiguió un elevado rango mediático, por poco tiempo, pues fue flor de un día. Murió en Orihuela, con pocos años, es más, cuando la vida empezaba para él por edad. En el antiguo Oeste, es decir, en la vida civilizada, quien tenía un problema con otro, iba hacia él y se enfrentaban y o bien ganaba la torpeza o se entendían porque dialogaban: lo de las pistolas pertenece al cine americano. ¿Por qué se atacan los bienes comunes, es decir, lo que se paga con impuestos? Tampoco es que me mole mucho ver ingentes cantidades de otro tipo de gente que sustituye la interioridad del misterio por la promoción televisiva. Tampoco da más de sí y es signo de los tiempos. En sus manifestaciones, se observa que son gente sin hacer, con respuestas iguales. Esos son los que no necesitan la Iglesia porque ya están en el redil, nunca mejor dicho. La visita del Papa no ha solucionado, ni va a solucionar, ningún problema de la juventud. Eso sí, cada uno se ha hecho la foto donde y con quien le ha apetecido y de esta manera es feliz. Han hablado con gente de otros países que piensan como ellos, y eso les reconforta. Comenzarán a ahorrar ahora y dentro del tiempo que sea se verán en la próxima ciudad que señale, creo que irán a Brasil. Hasta que se hagan viejos y se aburran o piensen. Es una manera de hacer turismo blanco. Tampoco creo que el Vaticano saque conclusiones fuera del contexto: hay gente que se encuentra fuera de la Iglesia y así jamás entrará en ella: buscan algo más serio que la fe del carbonero y no les parece aceptable el mensaje de que fuera de la Iglesia no hay esperanza, ni salvación. Eso, a los ateos se la repanfinfla. A Dios se le adora en espíritu y en verdad y sólo se necesita amarlo, esté uno donde esté: delante o detrás de su iglesia. Si están detrás se debe a los que están dentro. No quieren ser como ellos. Han buscado unir Papa e Iglesia y es su marketing. A mí, todo esto me da igual, pero otros se lo toman en serio. El gobierno quizá haya ganado imagen de tolerante, aunque la (contra)manifestación tampoco ha servido para que los otros agradezcan la vela para ellos encendida, que seguirán descontentos y algunos "indignados", pues son casi los mismos. Más alguna asociación que ha caído en la trampa, porque sólo tienen planteamientos religiosos. Sin duda, los grande perdedores son los que estaban fuera, porque siguen fuera. Los de dentro, allí están. Los otros, donde estaban. Por lo tanto, ha sido todo fallido. Ya está todo de vuelta a su sitio. Pero, ojo: el odio es muy latente. Nunca había percibido tanto odio contra lo católico, contra la iglesia. Señal de que están cerca de ella, si no, no se ocuparían con tanto interés de algo tan rutinario como una visita papal. Porque, en ocasiones, es más castigo la indiferencia que el ataque. Hay que morder, no de modo asambleario, más arriba. Lo asambleario, para la universidad, pero todos los que he visto como "indignados" superan esa edad y algunos son de la mía. ¿Qué buscan? El objetivo está más arriba: es político. Habría que haberle exigido más a quien ha alcanzado la nada desdeñable cifra de cinco millones de parados y casi todos jóvenes. Amén.

Confieso que soy un escritor al que le gusta utilizar la imaginación. Pero, si se hace una lectura escasamente somera de mis libros, se verá cómo hay situaciones que son manifiestas contra el poder y a favor de los desfavorecidos. Pero... Inicié en una ocasión una novela que comenzaba con la llegada de los ecuatorianos a Lorca. No fui capaz de pasar de los treinta o cuarenta páginas por el poco aliento épico que se desprendía de una situación que no tenía nada de gloriosa, ni la llamada que se les hizo. Sólo han salido beneficiados, explotación aparte, los que los han contratado en el campo. Los que buscaban hacer dinero para empezar con algo de "plata" en su país, son los que mejor parados han salido, pues ya están allí con el dinero que se hayan podido llevar, bien que han pagado su precio. Ahora que no hay trabajo, la épica se ha convertido en miseria. Porque por encima de ellos ha pasado un terremoto. Lo siento. Espero, por otro lado, que desde Jesús Caldera hasta Miguel Navarro, que le abrió los brazos para que llegaran a Lorca, hayan aprendido. Por lo menos Jesús Caldera si va a seguir viviendo del chollo de la política. Miguel Navarro no creo que se ocupe jamás de situaciones semejantes. Sería excelente por nuestro propio bien.

El camino hacia la luz es muy dificultoso. Hace falta, además, mucho "seso" para recorrerlo con éxito. Yo llevo toda mi vida empezando cada día. Por eso no puedo ser modelo de nada. Ni lo he pretendido. Mañana iniciaré de nuevo el proceso de mi reconversión personal y así seguiré hasta que me llegue la hora y forme parte de las ruinas humanas que ya no son:

 Pasajero que vienes caminando

 por la senda engañosa de la vida:

 tus pasos no detengan la subida

 hacia lo alto, lo justo reposando.


 Por suave prado enverdecido, andando
 ratos, aunque es de noche, recogida
 la esclavina de viajero, venida
 habrás dichosa, entonces descansando.

Si pierdes paso, obstruyes tu destino.
Si aceleras, no serás el esperado.
Si te pierdes, ¿cómo hallarás la cumbre?


Y cuando arriba llegues con buen tino,
tu sitio encontrarás limpio y abastado,
y tendrás un enviado que te alumbre.

Compramos mi santa y yo este tapiz en Madrid, en una tienda que los hacían  desde el siglo XVIII